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Jeruusalemma vaade on maailma ajalugu; veel enam, see on taeva ja 
maa ajalugu.

Benjamin Disraeli, „Tancred”

Seda linna on hävitatud ja üles ehitatud, hävitatud ja uuesti üles ehita-
tud. Jeruusalemm on vana nümfomaan, kes pigistab ühe armsama teise 
järel surnuks, et ta siis haigutuse ja õlakehitusega kõrvale lükata, must 
lesk, kes õgib oma paarilisi, samal ajal kui need ta üska tungivad.

Amos Oz, „Jutustus armastusest ja pimedusest”

Iisraeli maa on maailma kese; Jeruusalemm on selle maa kese; püha 
tempel on Jeruusalemma kese; kõige püham paik on templi kese; 
püha laegas on kõige pühama paiga kese; ning aluskivi, millelt maailm 
rajati, on püha laeka ees.

Midraš Tanhuma, 10: „Kedošim”

Maa pühamu on Süüria; Süüria pühamu on Palestiina; Palestiina pü-
hamu on Jeruusalemm; Jeruusalemma pühamu on mägi; mäe pühamu 
on Jumala kummardamise paik; Jumala kummardamise paiga pühamu 
on Kaljumošee.

Thaur ibn Jazid, Fadail

Jeruusalemm on hiilgavaim linn. Sellegipoolest on Jeruusalemmal ka 
mõned puudused. Sestap räägitakse, et „Jeruusalemm on skorpione 
täis kuldpeeker”.

Muqaddasi, „Süüria, sealhulgas Palestiina kirjeldus”
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Ee s s õ n a

Jeruusalemma ajalugu on maailma ajalugu, aga ühtlasi on see Juuda 
mägismaal paikneva sageli puupalja provintsilinna ajalugu. Kord pee-
ti Jeruusalemma maailma keskpunktiks ja tänapäeval vastab see tõele 
rohkem kui kunagi varem: linn on Aabrahamist põlvnevate religioonide 
vahelise võitluse tulipunkt, järjest populaarsema kristliku, judaismi ja 
islami fundamentalismi pühamu, kokku põrkavate tsivilisatsioonide 
strateegiline lahinguväli, ateismi ja usu vaheline rindejoon, sekulaarse 
põnevuse huvikese, peadpööritavate vandenõuteooriate ja interneti-
müütide aines ning maailmakaamerate valgustatud lava ööpäevaringselt 
edastatavate uudiste ajastul. Usuline, poliitiline ja meediahuvi toidavad 
üksteist ja selle tulemusena on Jeruusalemm tänapäeval uuriva pilgu all 
terasemalt kui kunagi varem.

Jeruusalemm on püha linn, samas on ta alati olnud ebausu, šarlatanluse 
ja kitsarinnalisuse urgas; impeeriumide ihalus ja auhind, kuigi ilma stra-
teegilise väärtuseta; paljude sektide kosmopoliitne kodu, ja igaüks neist 
usub, et linn kuulub vaid talle; paljude nimedega linn – ometi on iga tra-
ditsioon nii sektantlik, et välistab teised. Seda paika iseloomustab selline 
õrnus, et juudi pühas kirjanduses kirjeldatakse teda naissoolisena – alati 
meelelise, elavaloomulise naisena, alati kaunina, aga mõnikord ka häbitu 
hoorana või haavatud printsessina, kelle armukesed on hüljanud. Jeruu-
salemm on ühe Jumala koda, kahe rahva pealinn, kolme religiooni tempel 
ning ainus linn, mis eksisteerib kahekordselt, taevas ja maa peal – maise 
linna võrratu graatsia on tühine taevase kirkuse kõrval. Ainuüksi asjaolu, 
et Jeruusalemm on ühtlasi maine ja taevane, tähendab, et see linn võib 
olla ükskõik kus: uusi Jeruusalemmu on rajatud igal pool maailmas ning 
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igaühel on sellest oma nägemus. Nendel kividel olevat astunud prohve-
tid ja patriarhid, Aabraham, Taavet, Jeesus ja Muhamed. Seal sündisid 
Aabrahamist pärinevad religioonid ja seal saab maailm kohtupäeval ka 
otsa. Jeruusalemm – raamaturahvaste püha linn – on raamatute raamatu 
linn; Piibel on mitmes mõttes Jeruusalemma kroonika ning selle lugejad 
– juutidest ja algkristlastest islami vallutajate ja ristisõdijate kaudu täna-
päeva Ameerika evangelistideni – on korduvalt muutnud tema ajalugu, 
et Piibli prohvetlikud ettekuulutused täide läheksid.

Kui Piibel kreeka, siis ladina ja inglise keelde tõlgiti, sai sellest univer-
saalne raamat ja see tegi Jeruusalemmast universaalse linna. Igast suurest 
kuningast sai Taavet, iga eriline rahvas oli uus Iisrael ja iga üllas tsivilisat-
sioon uus Jeruusalemm – linn, mis ei kuulu kellelegi ja eksisteerib igaühe 
jaoks tema ettekujutuses. Ning see on ühtlasi linna tragöödia ja võlu; 
iga Jeruusalemmast unistaja – iga külastaja igal ajastul Jeesuse apostlitest 
Saladini sõduriteni, Victoria palveränduritest tänapäeva turistide ja aja-
kirjanikeni – tuleb oma nägemusega ehtsast Jeruusalemmast ning pettub 
siis kibedasti selles, mille ta leiab – alalises muutumises oleva linna, mis 
on õitsenud ja kokku kuivanud, mida on mitmeid kordi üles ehitatud ja 
hävitatud. Aga kuna see on Jeruusalemm, kõikide omand, siis on ainult 
nende kujutluspilt õige; rikutud, tehislikku tegelikkust tuleb muuta; 
igaühel on õigus kehtestada Jeruusalemmale oma „Jeruusalemma” – ja 
seda nad ongi sageli teinud, tule ja mõõgaga.

14. sajandi ajaloolane Ibn Khaldun, kes on mõnede selles raamatus 
jutustatud sündmuste osaline ja allikas, on märkinud, et ajalugu „otsi-
takse nii innukalt. Seda püüavad teada saada inimesed tänavalt. Kuningad 
ja juhid võitlevad selle pärast.” Jeruusalemma kohta kehtib see eriti. 
On võimatu kirjutada selle linna ajalugu, mõistmata, et Jeruusalemm 
on ühtlasi maailma ajaloo teema, telg, isegi selgroog. Ajal, kus interne-
timütoloogia võim tähendab, et tipptehnoloogiline hiir ja kõver mõõk 
võivad olla sama fundamentalistliku arsenali relvad, on ajaloofaktide 
otsing isegi olulisem kui Ibn Khalduni ajal.

Jeruusalemma ajalugu peab paratamatult olema ka uurimus pühaduse 
loomusest. Linna pühapaikade suhtes tuntava aupaklikkuse kirjelda-
miseks kasutatakse pidevalt fraasi „püha linn”, tegelikult aga tähendab 
see, et Jeruusalemmast on saanud olemuslikult tähtis Jumala ja inimese 
vahelise suhtlemise maapealne punkt.
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Me peame vastama ka küsimusele: miks kõigist paigust ilma peal just 
nimelt Jeruusalemm? Selle asukoht jäi Vahemere ranniku kaubateedest 
kõrvale, linnas nappis vett, suvel kõrvetas päike, talvel tõid tuuled külma, 
sakilised kaljud turritasid külalislahkusetult. Ent Jeruusalemma valimine 
templilinnaks oli osalt isiklik otsus, osalt orgaaniline ja evolutsiooniline 
– pühadus muutus üha tugevamaks, sest linn oli olnud püha juba nii pik-
ka aega. Pühadus ei eelda ainult vaimsuse ja usu, vaid ka õiguspärasuse 
ja traditsiooni olemasolu. Uut visiooni esitlev radikaalne prohvet peab 
seletama eelnenud sajandeid ning põhjendama oma ilmutust pühadu-
se aktsepteeritud keeles ja geograafilises märgisüsteemis – varasemate 
ilmutuste ettekuulutuste ja juba varem austatud paikade kaudu. Mitte 
miski ei muuda paika pühamaks kui teine võistlev religioon.

Paljudes ateistidest külastajates tekitab see pühadus vastumeelsust, 
nende meelest on tegemist nakkusohtliku ebausuga vaga kitsarinnalisuse 
pandeemia all kannatavas linnas. Sellega aga eitaksime inimese sügavat 
vajadust religiooni järele, ilma milleta on võimatu Jeruusalemma mõista. 
Religioonide ülesanne on seletada hapraid rõõme ja alalisi muresid, mis 
inimkonda nõutuks teevad ja hirmutavad; meil on vajadus tajuda iseen-
dast suuremat jõudu. Me austame surma ja soovime näha selles mingit 
mõtet. Jumala ja inimese kohtumiskohana on Jeruusalemm paik, kus need 
küsimused lahenevad apokalüpsises – lõpuajal, kui toimub sõda, lahing 
Kristuse ja antikristuse vahel, kui Kaaba tuleb Mekast Jeruusalemma, 
kui leiab aset kohtumõistmine, surnute ülestõusmine ja Messia valitsus 
ning taeva kuningriik, uus Jeruusalemm. Kõik kolm Aabrahamist läh-
tunud religiooni usuvad apokalüpsisesse, kuid selle üksikasjad erinevad 
vastavalt usule ja sektile. Sekulaarse ilmavaatega inimesed võivad pidada 
seda mingiks iganenud jamaks, aga vastupidi, sellised ideed on vägagi 
levinud. Praegusel juudi, kristliku ja islami fundamentalismi ajastul on 
apokalüpsis maailma palavikulises poliitikas võimas jõud.

Meie pidev teekaaslane on surm: palverändurid on juba ammusest 
ajast tulnud Jeruusalemma, et siin surra ja lasta end matta Templimäe 
ümbrusse, et olla valmis viimselpäeval jälle üles tõusma, ja neid tuleb 
jätkuvalt. Linn on ümbritsetud kalmistutest ja rajatud kalmistute peale; 
au sees peetakse iidsete pühakute närbunud kehaosi – Püha Haua kirikus 
kreeka õigeusu ülema toas on siiani väljapanekul Maarja Magdaleena 
kuivanud, mustaks tõmbunud parem käsi. Paljud pühamud, isegi paljud 
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eramajad on ehitatud haudade ümber. Selle surnutelinna pimedus ei 
johtu ainult omamoodi surnulembusest, vaid ka surnutega suhtlemi-
sest – surnud on siin peaaegu elusad, oodates ülestõusmist. Lõppematu 
võitlus Jeruusalemma pärast – tapatalgud, laastamised, sõjad, terrorism, 
piiramised ja katastroofid – on teinud sellest paigast lahinguvälja, Aldous 
Huxley sõnutsi „religioonide tapamaja”, Flauberti sõnutsi „surnukuuri”. 
Melville nimetas seda linna „pealuuks”, mida piiravad „surnute armeed”; 
Edward Said aga meenutas, et tema isa oli Jeruusalemma vihanud, sest 
see „meenutas talle surma”.

See taeva ja maa pühamu ei arenenud alati soodsas tuules. Religioonid 
saavad alguse sädemest, mis ilmutatakse ühele karismaatilisele prohveti-
le – Mooses, Jeesus, Muhamed. Impeeriume rajatakse, linnu vallutatakse 
ühe sõjaisanda energia ja õnne varal. Üksikisikute otsused alates kuningas 
Taavetist tegid Jeruusalemmast Jeruusalemma.

Kindlasti olid väljavaated üsna kasinad, et Taaveti tillukesest kantsist, 
väikese kuningriigi pealinnast, võiks saada maailma juhttäht. Saatuse 
irooniana lõi just Nebukadnetsar Jeruusalemma hävitamisega pühaduse 
mudeli, sest selle katastroofi mõjul hakkasid juudid Siioni ilu kirja pane-
ma ja kiitma. Tavaliselt tõid sellised kataklüsmid kaasa rahvaste kadumise. 
Ent juutide tarmukas püsimajäämine, nende jonnakas pühendumus oma 
Jumalale ning eelkõige nende kirjapandud versioon ajaloost Piiblis on 
pannud aluse Jeruusalemma kuulsusele ja pühadusele. Piibel hakkas 
juutidele asendama riiki ja templit ning sellest sai, nagu ütles Heinrich 
Heine, „juutide kaasaskantav kodumaa, kaasaskantav Jeruusalemm”. 
Ühelgi teisel linnal ei ole oma raamatut ja ükski teine raamat pole nõnda 
suunanud ühe linna saatust.

Linna pühadus kasvas välja juutide kui valitud rahva erakordsuse 
väitest. Jeruusalemmast sai valitud linn, Palestiinast valitud maa ning 
selle erakordsuse taotluse said päranduseks ning võtsid üle ka kristla-
sed ja moslemid. Jeruusalemma ja Iisraelimaa ülim pühadus peegeldus 
Iisraeli juutidele tagasiandmise kasvavas usulises kinnismõttes ja selle 
sekulaarses ekvivalendis, lääne sionismivaimustuses, 16. sajandi Euroopa 
reformatsioonist kuni 1970. aastateni. Alates sellest ajast on palestiinlaste 
traagiline lugu koos Jeruusalemma kui nende kaotatud püha linnaga 
kujutluspilti Iisraelist muutnud. Nõnda võib läänemaailma kiindumus 
Jeruusalemma, linna kõigile kuulumise tunne, toimida mõlemat pidi – see 
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on kahetine õnnistus ehk kahe teraga mõõk. Tänapäeval peegeldub see 
selles, kui pingsalt jälgitakse Jeruusalemma ja Iisraeli-Palestiina konf-
likti, mis on pingerohkem ja emotsionaalsem kui ükski teine konflikt 
maa peal.

Ometi pole miski nii lihtne, nagu pealtnäha paistab. Ajalugu esitatakse 
sageli tooreste muudatuste ja vägivaldsete käiguvahetuste reana, aga mina 
tahan näidata, et Jeruusalemm oli järjepidevuse ja kooseksisteerimise 
linn, hübriidhoonetega hübriidmetropol, mille hübriidrahvas ei allu 
kitsastele liigitamistele, mis on omased hilisemate aegade eriharulistele 
usulistele legendidele ja rahvuslikele narratiividele. Seepärast järgin ma, 
kus vähegi võimalik, ajalugu alati perekondade kaudu – Taaveti, Mak-
kabite ja Heroodeste, Umaijaadide ning Baldwini ja Saladini dünastia, 
kuni Husseinide, Khalidide, Spaffordite, Rothschildide ja Montefiore-
deni –, milles avalduvad orgaanilised elumustrid ei allu tavapärase ajaloo 
järskudele juhtumustele ja sektantlikele narratiividele. Jeruusalemmal 
pole mitte lihtsalt kaks külge, vaid paljud omavahel seotud, kattuvad 
kultuurid ja mitmekihilised kuuluvustunded – paljutahuline, muutuv 
kaleidoskoop araabia õigeusklikest, araabia moslemitest, sefardi juu-
tidest, aškenazi juutidest, mitmesugustest Haredi juutidest, ilmalikest 
juutidest, armeenia õigeusklikest, grusiinidest, serblastest, venelastest, 
koptidest, protestantidest, etiooplastest, ladinlastest ja nii edasi. Üks 
indiviid tundis sageli lojaalsust mitme eri identiteedi suhtes, nii nagu 
Jeruusalemmal endal on eri kivi- ja tolmukihid.

Õieti on linna tähtsuses olnud tõuse ja mõõnu, kunagi paigal püsimata 
on ta pidevas muutumises nagu taim, mille kuju, suurus ja isegi värv muu-
tuvad, aga mille juured on ikka samas paigas. Selle kõige värskem sorava 
jutuga avaldumiskuju – Jeruusalemm kui meedia „kolme religiooni püha 
linn” ja ööpäevaringsete uudiste fookus – on suhteliselt hiljutine. On 
olnud sajandeid, kus Jeruusalemm näis oma usulise ja poliitilise tähtsuse 
minetavat. Paljudel juhtudel oli see poliitiline paratamatus, mitte jumalik 
ilmutus, mis taas usulist pühendumist ergutas ja inspireeris.

Kui Jeruusalemm on tundunud olevat kõige enam unustatud ja eba-
oluline, on sageli just innukas piibliuurimine kaugetel maadel – olgu 
Mekas, Moskvas või Massachusettsis – pannud inimesed suunama oma 
usu Jeruusalemma. Kõik linnad on aknad võõraste maade mõtlemisse, 
aga see linn on ühtlasi kahesuunaline peegel, mis paljastab oma siseelu, 
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peegeldades samas välisilma. Olgu totaalse usu, vagatseva imperialismi, 
vabakirikliku ilmutuse või ilmaliku rahvusluse ajastul, on Jeruusalemmast 
saanud vastava epohhi sümbol ja auhind. Kuid nii nagu kõverpeegliski, 
on pilt alati moondunud, sageli ebardlik.

Jeruusalemm oskab panna pettuma ning piinata nii oma vallutajaid 
kui ka külalisi. Kontrast tegeliku ja taevase linna vahel on nii lõikavalt 
valus, et linna varjupaika tuuakse aastas sada patsienti, kes kannatavad 
Jeruusalemma sündroomi all – see on hullumine ootusest, pettumusest 
ja pettekujutlustest. Kuid Jeruusalemma sündroom on ka poliitiline; 
Jeruusalemm ei allu tervele mõistusele, praktilisele poliitikale ja stra-
teegiale, eksisteerides mõistusele ligipääsmatult metsikute kirgede ja 
võitmatute emotsioonide maailmas.

Isegi pealejäämine selles võitluses domineerimise ja tõe nimel vaid 
võimendab linna pühadust teiste jaoks. Mida ahnem omaja, seda rae-
vukam on konkurents ja seda emotsionaalsem reaktsioon. Siin valitseb 
ettekavatsemata tagajärgede seadus.

Ükski teine paik ei kutsu esile säärast ainuomamise ihka. Sellegipoo-
lest on see kiivas ind kummaline, sest enamik Jeruusalemma pühapaiku ja 
nendega kaasnevaid lugusid on laenatud või varastatud, kuulunud varem 
teise religiooni juurde. Linna minevik on sageli kujuteldav. Peaaegu iga 
kivi seisis kord ühe teise usu ammu unustatud templis, teise impeeriumi 
võidukaares. Enamiku vallutustega, ehkki mitte kõigiga, on kaasnenud 
teiste uskude pleki väljarookimise instinkt, haarates samas oma valdusse 
nende pärimused, lood ja paigad. Hävitust on olnud palju, aga sageda-
mini ei ole vallutajad eelnenut hävitanud, vaid seda taaskasutanud ja 
sellele lisanud. Tähtsad kohad, nagu Templimägi, linnus, Taaveti linn, 
Siioni mägi ja Püha Haua kirik, ei kujuta endast mitte selgelt eristuvaid 
ajalookihte, vaid pigem palimpseste, tikkimistöid, mille siidiniidid on 
nii läbi põimunud, et neid pole enam võimalik eraldada.

Teiste nakkava pühaduse omandamise võistlus on viinud selleni, et 
mõned pühapaigad on saanud pühaks kõigile kolmele religioonile üks-
teise järel ja siis samaaegselt; kuningad on andnud käskkirju ja mehed 
on nende eest surnud – ja ometi on nad nüüd peaaegu unustatud; Siioni 
mägi on olnud harda juutliku, moslemi ja kristliku austuse paik, kuid 
nüüd on seal vähe moslemi või juudi palverändureid ja see on peamiselt 
jälle kristlik koht.
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Jeruusalemmas on tõde sageli palju vähem tähtis kui müüt. „Jeruu-
salemmas ärge küsige minult faktide ajalugu,” ütleb väljapaistev pales-
tiinlasest ajaloolane dr Nazmi al-Džubeh. „Võtke fiktsioon ära ja järele 
ei jää midagi.” Ajalugu on siin nii lõikavalt võimas, et seda on korduvalt 
moonutatud; arheoloogia ise on ajalooline jõud ning ajuti on arheoloo-
gidel olnud sama palju väge nagu sõduritel, kes on kutsutud omastama 
minevikku oleviku tarbeks. Distsipliini, mis püüdleb objektiivsuse ja 
teaduslikkuse poole, saab rakendada usulis-etniliste eelarvamuste põh-
jendamise ja imperialistlike ambitsioonide õigustamise teenistusse. Iis-
raellased, palestiinlased ja 19. sajandi evangeelsed imperialistid on kõik 
olnud süüdi samade sündmuste oma valdusse haaramises ning neile 
vastuoluliste tähenduste ja faktide omistamises. Nõnda peab Jeruusalem-
ma ajalugu olema ühtaegu tõe ja legendide ajalugu. Kuid ka faktid on 
olemas ja selle raamatu siht on neid edasi anda, kui tahes ebameeldivad 
nad ühele või teisele poolele ka võiksid olla.

Minu eesmärk on kirjutada Jeruusalemma ajalugu selle kõige laiemas 
tähenduses, mõeldud laiale lugejaskonnale, olgu ateistidele või usklikele, 
kristlastele, moslemitele või juutidele, ilma mingi poliitilise tagamõtteta, 
isegi tänapäeva vaenutsemist arvestades.

Jutustan seda lugu kronoloogiliselt, läbi meeste ja naiste elude – sõ-
durite ja prohvetite, poeetide ja kuningate, talupoegade ja muusikute – ja 
läbi perekondade, kes kujundasid Jeruusalemma. Arvan, et see on parim 
viis muuta see linn elavaks ja näidata, kui keerukad ja ootamatud tõed 
sellest ajaloost tulenevad. Vaid kronoloogilise jutustuse abil on võimalik 
hoiduda kiusatusest näha minevikku oleviku kinnismõtete kaudu. Olen 
püüdnud vältida teleoloogiat – ajaloo kirjutamist nii, otsekui oleks iga 
sündmus olnud vältimatu. Kuna iga muudatus on reaktsioon eelmisele, 
siis on kronoloogia parim viis, et mõista arengut, et vastata küsimuse-
le „miks Jeruusalemm?” ning näidata, miks inimesed käitusid just nii, 
nagu nad seda tegid. Loodan, et see on ka kõige kütkestavam viis selle 
jutustamiseks. Kes olen mina, et rikkuda ära lugu, mis on – kui kasu-
tada Hollywoodi klišeed, aga antud juhul õigustatult – suurim, mis iial 
jutustatud? Tuhandete Jeruusalemma-teemaliste raamatute seas on väga 
vähe jutustavaid ajalugusid. Neli epohhi – Taaveti, Jeesuse, ristisõdade 
ning Araabia-Iisraeli konflikti ajastu – on tuttavad tänu Piiblile, filmi-
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dele, romaanidele ja uudistele, aga sellegipoolest mõistetakse neid sageli 
valesti. Ülejäänu osas soovin südamest tuua uute lugejate ette suurel 
hulgal unustatud ajalugu.

See on Jeruusalemma kui maailma ajaloo keskme ajalugu, aga see pole 
mõeldud Jeruusalemma iga aspekti entsüklopeediana ega teenäitajana iga 
hoone iga niši, kapiteeli ja kaare juurde. See pole ka õigeusu, ladinlaste 
või armeenlaste, islami hanafi või šafii seadusekoolkondade, hassiidi või 
karaiidi juutide detailne ajalugu ega ole jutustatud ühestki spetsiifilisest 
vaatenurgast. Moslemite linna ajalugu mamelukkidest Briti mandaadini 
on jäetud üsna unarusse. Palestiina kogemusega õpetlased on uurinud 
ka Jeruusalemma perekondi, aga populaarsed ajaloolased on neid vaevu 
puudutanud. Perekondade ajalood on olnud äärmiselt olulised ja on seda 
siiani; mõned otsustava tähtsusega allikad ei ole veel inglise keeles kätte-
saadavad, aga ma olen lasknud need tõlkida ning intervjueerinud kõikide 
nende klannide perekonnaliikmeid, et nende lood üles tähendada. Siiski 
on nad vaid osa mosaiigist. See ei ole judaismi, kristluse ega islami ajalugu 
ega ka mitte uurimus Jumala loomusest Jeruusalemmas; seda kõike on 
asjatundlikult teinud teised – kõige viimasena Karen Armstrong oma 
raamatus „Jeruusalemm: üks linn, kolm usku” (Jerusalem: One City, 
Three Faiths). Samuti ei ole see Iisraeli-Palestiina konflikti üksikasjalik 
ajalugu; tänapäeval pole teist teemat, mida nii keskendunult uuritaks. 
Kuid minu aukartustäratav väljakutse on katta kõiki neid aspekte – loo-
detavasti proportsionaalselt.

Minu ülesanne on järgida fakte, mitte tegutseda kohtunikuna eri re-
ligioonide saladuste vahel. Kindlasti ei võta ma endale õigust otsustada, 
kas nende kolme suure religiooni jumalikud imed ja pühad tekstid on 
„tõesed”. Igaüks, kes uurib Piiblit või Jeruusalemma, peab tunnista-
ma, et tõel on mitmeid tasandeid. Teiste religioonide ja teiste ajastute 
uskumused tunduvad meile võõrad, meie oma aja ja koha tuttavlikud 
tavad aga näivad alati ülimalt mõistlikud. Isegi 21. sajandil, mida paljud 
näivad pidavat ilmaliku mõistuse ja arukuse tipuks, on oma tavatarkused 
ja poolreligioossed ortodoksiad, mis kord meie lapselapselastele küllap 
käsitamatult jaburad näivad. Kuid religioonide ja nende imede toime 
Jeruusalemma ajaloole on vaieldamatult tõeline ning Jeruusalemma pole 
võimalik tunda ilma mõningase lugupidamiseta religiooni vastu.

Jeruusalemma ajaloos on sajandeid, millest on vähe teada ja kus kõik 
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on vaieldav. Jeruusalemmale omaselt on akadeemilised ja arheoloogilised 
debatid alati mürgised ja mõnikord ka vägivaldsed, viies isegi mässude 
ja lahinguteni. Viimase poole sajandi sündmused on nii vastuokslikud, 
et neist on mitmeid eri versioone.

Varasema perioodi osas on ajaloolased, arheoloogid ja ekstsentrikud 
väheseid kättesaadavaid allikaid pigistanud, muljunud ja väntsutanud, et 
sobitada neid kokku kõikvõimalike teooriatega, mida nad on siis propa-
geerinud täieliku veendumuse ja kindlusega. Ma olen kõikidel juhtudel 
läbi vaadanud algallikad ja arvukad teooriad ning jõudnud mingile järel-
dusele. Kui oleksin igal juhul täieliku ülevaate andnud, siis võiksid selle 
raamatu kõige sagedasemad sõnad olla „võib-olla”, „tõenäoliselt”, „ehk” 
ja „võiks”. Seepärast ei ole ma neid igal pool kasutanud, vaid palun lugejal 
aru saada, et iga lause taga on kolossaalne, pidevalt muutuv kirjandus. 
Iga lõigu on kontrollinud ja üle lugenud akadeemiline spetsialist. Mul 
on olnud õnne, et selles on mind aidanud mõned kõige väljapaistvamad 
tänapäeval tegutsevad professorid.

Kõige keerulisem nendest vaidlustest on see, mis puudutab kuningas 
Taavetit, sest sellest tulenevad nii pingerohked ja ajakohased poliitilised 
järeldused. Isegi kõige teaduslikumal tasandil on seda debatti peetud 
dramaatilisemalt ja järsemalt kui kusagil mujal ja ühelgi muul teemal, välja 
arvatud võib-olla Kristuse või Muhamedi loomus. Taaveti loo allikaks 
on Piibel. Tema ajaloolist elu peeti pikka aega enesestmõistetavaks. 19. 
sajandil sündis imperialistlik-kristlikust huvist Püha Maa vastu Taaveti 
Jeruusalemma arheoloogiline otsing. Selle uurimistöö kristlikule loo-
musele andis teise suuna 1948. aastal Iisraeli riigi rajamine, mis omistas 
sellele kirgliku usulis-poliitilise tähenduse, kuna Taavet on tuntud juudi 
Jeruusalemma asutajana. Kümnendast sajandist pärit tõendusmaterjali 
vähesuse tõttu pisendasid revisionistlikud Iisraeli ajaloolased Taaveti 
linna tähtsust. Mõned isegi kahtlesid, kas ta üldse oli ajalooline isik 
– juudi traditsionalistide suureks vihaks ja Palestiina poliitikute suureks 
rõõmuks, sest see õõnestas juutide omanditaotluse alust. Kuid Tel Dani 
steeli avastamine 1993. aastal tõestas, et kuningas Taavet tõesti eksis-
teeris. Piibel, mida pole küll kirjutatud eeskätt ajalooteosena, on siiski 
ajalooallikas, mida ma olen kasutanud selle loo jutustamiseks. Taaveti 
linna mõõtmete ja Piibli usaldusväärsuse üle arutletakse raamatu tekstis; 
Taaveti linna puudutava tänapäevase konflikti kohta vt epiloogi.
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Tulles tänapäevale palju lähemale, on võimatu kirjutada 19. sajandist, 
tundmata enese kohal Edward Saidi „Orientalismi” varju. Jeruusalemmas 
sündinud Palestiina kristlane Said, kellest sai Columbia ülikooli kirjan-
dusprofessor New Yorgis, ja Palestiina rahvusluse algne poliitiline hääl, 
väitis, et „õhkõrn ja vaibumatu eurotsentriline eelarvamus araabia-islami 
rahvaste ja nende kultuuri suhtes”, eriti selliste 19. sajandi rännumees-
te seas nagu Chateaubriand, Melville ja Twain, oli pisendanud araabia 
kultuuri ning õigustanud imperialismi. Kuid Saidi enda teos inspireeris 
mõningaid tema imetlejaid püüdma neid lääne sissetungijaid oma ajaloost 
kustutada, mis on absurdne. On siiski tõsi, et need külalised nägid ja 
mõistsid araabia ja juudi Jeruusalemma tegelikust elust vähe, ja nagu 
ma eespool selgitasin, olen näinud tõsist vaeva, et näidata selles raama-
tus põliselanikkonna tegelikku elu. Kuid see raamat ei ole poleemilise 
suunitlusega ning Jeruusalemma ajaloolane peab paratamatult näitama 
lääne romantilis-imperialistliku kultuuri valdavat mõju linnale, sest see 
seletab, miks ta on Lähis-Ida suurriikidele nii palju korda läinud.

Sarnaselt olen portreteerinud Briti sionismimeelsuse – nii ilmaliku kui 
ka evangeelse – kasvu alates Palmerstonist ja Shaftesburyst kuni Lloyd 
George’i, Balfouri, Churchilli ja nende sõbra Weizmannini, sellel lihtsal 
põhjusel, et tegemist oli kõige kaalukama üksikmõjuriga Jeruusalemma 
ja Palestiina saatusele 19. ja 20. sajandil.

Raamatu põhiosa lõpetan 1967. aastaga, sest Kuuepäevane sõda sisu-
liselt lõi tänase olukorra ja kujutab endast selget pausikohta. Epiloogis 
vaatlen poliitilisi arenguid põgusalt tänapäevani ning lõpetan pildikesega 
tüüpilisest hommikust kolmes pühapaigas. Olukord aga on alaliselt 
muutuv. Kui jätkaksin detailse ajalooga tänase päevani, jääks raamat 
selge lõputa ja seda tuleks peaaegu iga tund uuendada. Selle asemel olen 
püüdnud näidata, miks Jeruusalemm on jätkuvalt ühtaegu rahulepingu 
tuum ja takistus.

See raamat on süntees, mille aluseks on laialdane antiiksete ja täna-
päevaste esmaallikate lugemine, isiklikud seminarid koos spetsialistide, 
professorite, arheoloogide, perekondade ja riigimeestega ning loenda-
matud Jeruusalemmas, pühapaikades ja arheoloogilistel kaevamistel 
käimised. Mul on olnud õnne avastada mõned uued või harva kasutatud 
allikad. Minu uurimistöös on olnud kolm erilist rõõmu: olen saanud 
veeta palju aega Jeruusalemmas; olen lugenud imelisi teoseid sellistelt 
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autoritelt nagu Usama bin Munqidh, Ibn Khaldun, Evliya Çelebi ja Wa-
sif Džawharijjeh, aga ka Tüürose William, Josephus ja T. E. Lawrence; 
ja kolmandaks, mind on sõpradena nii usaldavalt ja lahkesti aidanud 
kõikidest uskkondadest pärit jeruusalemlased – palestiinlased, iisrael-
lased ja armeenlased, moslemid, juudid ja kristlased –, seda kõike keset 
raevukaid poliitilisi kriise.

Tunnen, et olen valmistunud selle raamatu kirjutamiseks kogu elu. 
Olen lapsepõlvest peale Jeruusalemmas ringi uidanud. Perekondlike side-
mete tõttu, millest raamatus ka juttu, on „Jeruusalemm” meie perekonna 
moto. Olgu isiklikud seosed millised tahes, olen siin selleks, et jutustada 
asetleidnud sündmuste ja inimeste uskumuste ajalugu. Naastes sinna, 
kust alustasime – Jeruusalemmu on olnud alati kaks, ajalik ja taevane, 
ja mõlemat valitsevad rohkem usk ja tunne kui mõistus ja faktid. Ning 
Jeruusalemm on jäänud maailma keskmeks.

Minu lähenemine ei meeldi mitte kõigile – on ju lõppude lõpuks 
tegemist Jeruusalemmaga. Ent seda raamatut kirjutades püsis mul pi-
devalt meeles Lloyd George’i nõuanne oma Jeruusalemma kubernerile 
Storrsile, keda nii juudid kui ka araablased vihaselt kritiseerisid: „Kui 
kumbki pool kaebamise lõpetab, siis olete vallandatud.”1
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… Nad nimetavad sind „Issanda linnaks”, „Iisraeli Püha Siioniks” … 
Ärka, ärka, ehi ennast oma jõuga, Siion! Pane selga oma ilusad riided, 
Jeruusalemm, püha linn!

Jesaja 60:14; 52:1

Minu sünnilinn on Jeruusalemm, kus asub kõrgeima Jumala püha 
tempel. Püha linn pole emalinn mitte ainult ühele maale, Judeale, vaid 
enamikule naabermaadele, aga ka kaugematele, enamasti Aasias, [ja] 
samuti Euroopas, rääkimata Eufrati teisel pool olevatest riikidest.

Heroodes Agrippa I, Juudamaa kuningas,  

tsiteerinud Philon: De specialibus Legibus

Kes pole näinud Jeruusalemma tema hiilguses, ei ole kunagi oma elus 
näinud ihaldusväärset linna. Kes pole näinud templit valmis ehitatuna, 
ei ole kunagi oma elus näinud aulist hoonet.

Babüloonia Talmud, „Traktaat kogudusetelgist”

Kui ma sind unustan, Jeruusalemm, siis ununegu mu parem käsi! 
Jäägu mu keel suulae külge kinni, kui ma sinule ei mõtleks, kui ma 
ei paneks Jeruusalemma oma ülemaks rõõmuks!

Psalm 137:5–6

Jeruusalemm on Idamaade kuulsaim linn.
Plinius Vanem, „Looduslugu”, 5:15
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TAAVETI MAAILM

e s i m e n e ku n i n ga s:  ka a n a n l a s e d

Kui Taavet Siioni linnuse vallutas, oli Jeruusalemm juba iidne. Aga ta 
oli vaevalt küll linn – lihtsalt väike mägikindlus maal, mis sai endale 
mitmeid nimesid: Kaanan, Judea, Iisrael, Palestiina, kristlastele Püha 
Maa, juutidele tõotatud maa. See territoorium, vaid 160 korda 240 ki-
lomeetrit, asub Vahemere kagunurga ja Jordani jõe vahel. Selle lopsakas 
rannaäärne tasandik kujutas endast parimat teed Egiptuse ja idapoolsete 
impeeriumide vahel liikunud sissetungijatele ja kaupmeestele. Ent eraldi 
ja eemal asuv Jeruusalemm, 48 kilomeetri kaugusel lähimast rannikust, 
kaugel kaubateedest, seisis kõrgel paljaste kullakarva kaljude, mäekurude 
ja Juuda mägismaa kivirähaste nõlvade vahel, kaitsetuna külmade, mõ-
nikord isegi lumiste talvede ja lämmatavalt palavate suvede eest. Siiski 
oli nende ohtlike küngaste otsas turvaline; ja all orus oli allikas, millest 
parasjagu piisas linna vajadusteks.

Romantiline kujutluspilt Taaveti linnast on palju elavam kui faktid 
või kontrollitav ajalugu. Jeruusalemma eelajaloo udus võivad potikillud, 
tontlikud kaljuhauad, müürilõigud, kaugete kuningate paleedes ja Piibli 
pühas kirjanduses olevad tekstid anda vaid vilksamisi aimu inimelust, mis 
asub meie jaoks läbimatus pimeduses, sadade aastate kaugusel. Siin-seal 
esile kerkivad vihjed heidavad värelevat valgust kadunud tsivilisatsiooni 
juhuslikele hetkedele, millele järgnevatest sajanditest me ei tea midagi 
– kuni järgmine säde valgustab järgmist pilti. Ainult allikad, mäed ja 
orud on jäänud samaks, aga isegi neid on ümber suunatud, kujundatud, 
täidetud aastatuhandete pikkuse ilmastikutegevuse, risu ja inimtegevuse 
jälgedega. Nii palju või vähe on kindel: kuningas Taaveti eluajaks olid 
pühadus, turvalisus ja loodus üheskoos teinud Jeruusalemmast iidse 
kindlustise, mida peeti vallutamatuks.

Inimesed olid elanud seal juba alates umbes 5000. aastast eKr. Varajasel 
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pronksiajal, umbes 3200 eKr, kui linnade emas Urukis, tulevases Iraagis, 
elas juba 40 000 kodanikku ning lähedal asuv Jeeriko oli kindlustatud 
linn, matsid inimesed oma surnuid Jeruusalemma künkahaudadesse ning 
hakkasid ehitama väikeseid neljakandilisi maju arvatavasti müüriga ümb-
ritsetud külas, mis asus allika kohal künkal. Seejärel jäeti küla paljudeks 
aastateks maha. Tõenäoliselt sel ajal, kui Egiptuse vana riigi vaaraod kõige 
rohkem püramiide ehitasid ja suure Sfinksi valmis said, Jeruusalemma 
ei eksisteerinud. Siis, 1900. aastatel eKr, ajal, kui Kreetal õitses Minose 
tsivilisatsioon, kuningas Hammurabi hakkas Babülonis varsti koostama 
oma seadusekoodeksit ning britid kummardasid Stonehenge’is oma 
jumalusi, mainitakse Luxori lähedalt Egiptusest leitud keraamikakildu-
del linna nimega Ursalim, millest paistab vastu õhtutähe jumala Salemi 
(Šalemi) nimi. Linna nimi võis tähendada „Salem on rajanud”.�

Asula oli Jeruusalemmas tekkinud Giihoni allika ümbrusse; kaa-
nanlastest asukad raiusid läbi kalju tunneli, millest voolas vesi nende 
linnuse müüride vahel asuvasse tiiki. Juurdepääsu veele kaitses kind-
lustatud maa-alune käik. Värskeimad arheoloogilised väljakaevamised 
selles paigas näitavad, et allikat kaitsti torni ja massiivse, seitsme meetri 
paksuse müüriga, milles olid kolmetonnised kivid. Torn võis ühtlasi 
olla kasutuses templina, kus tähistati allika kosmilist pühadust. Ka 
mujal Kaananis ehitasid preesterkuningad kindlustatud torntempleid. 
Kõrgemalt künka pealt on leitud linnamüüri säilmeid, mis on Jeruu-
salemmas kõige varasemad. Selgub, et kaananlased olid Jeruusalemmas 
vägevamad ehitajad kui keegi teine kuni Heroodes Suureni peaaegu 
2000 aastat hiljem.1

Kui Egiptus Palestiina 1458. aastal eKr vallutas, said jeruusalemlas-
test selle suurriigi alamad. Egiptuse garnisonid valvasid lähedalasuvaid 
Jaffat ja Gazat. 1350. aastal eKr anus kohkunud Jeruusalemma kuningas 
oma ülemvalitsejat, Egiptuse uue riigi vaaraot Ehnatoni, et see talle abi 

� Egiptuse vaaraod taotlesid tol ajal ülemvõimu Kaanani üle, aga pole selge, kas 
see neil tegelikult õnnestus. Keraamikale märgitud sümboleid võisid nad kasutada 
vaenlaste tõrksate valitsejate needmiseks või oma soovide väljendamiseks. Nende 
fragmentide kohta käivad teooriad on muutunud mitmeid kordi, näidates, kuidas 
arheoloogia on ühtaegu teaduslik ja tõlgendav teadus. Pikka aega usuti, et egiptlased 
lõid need vaasid või kujud puruks, et neil nimetatud kohti needa; seetõttu tuntakse 
neid needmistekstidena.
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saadaks – kas või „viiskümmend ammukütti” –, et kaitsta tema väikest 
kuningriiki naaberkuningate ja röövretkedel käivate lindpriide eest. Ku-
ningas Abdi-Hepa nimetas oma linnust „Jeruusalemma maa, Beit Šulmani 
pealinnaks”. Beit Šulmani tähendab heaolukoda; võib-olla tuleb sõnast 
šulman ka linna nimes sisalduv „Šalem”.

Abdi-Hepa oli pisivõimur maailmas, mille lõunaosas valitsesid egipt-
lased, põhjas (tänapäeva Türgis) hetiidid ja loodes Mükeene kreeklased, 
kel seisis ees Trooja sõda. Kuninga eesnimi on läänesemi päritolu; se-
miitide hulka kuuluvad paljud Lähis-Ida rahvad ja keeled, kes arvatavalt 
põlvnevad Noa pojast Seemist (Šem). Seepärast võis Abdi-Hepa olla 
pärit kusagilt Vahemere maade kirdeosast. Tema palved, mis on leitud 
vaarao arhiivist, kõlavad paaniliselt ja lipitsevalt, olles esimesed meile 
teadaolevad jeruusalemlase kirjutatud sõnad.�

Kuninga jalge ette olen langenud seitse ja seitse korda. Siin on tegu, 
mille Milkily ja Šuwardatu on toime pannud maa vastu – nad on juhtinud 
Gezeri sõjaväed … kuninga seaduse vastu … Kuninga maa on läinud 
habiru [rüüsteretkel lindpriide] kätte. Ja nüüd on üks Jeruusalemmale 
kuuluv linn läinud Qiltu meeste kätte. Võtku kuningas kuulda oma sulast 
Abdi-Hepat ja saatku ammukütte!

Rohkem me temast ei kuule, aga mis ka ei juhtunud selle vaevatud 
kuningaga, rajasid jeruusalemlased veidi rohkem kui sada aastat hiljem 
Giihoni allika kohale Ofeli mäele järsud terrassehitised, mis on säilinud 
tänaseni, alusmüürideks Salemi linnusele või templile.2 Need võimsad 
müürid, tornid ja terrassid olid osa kaananlaste Siioni linnusest, mille 
Taavet vallutas. Millalgi 13. sajandil eKr hõivas Jeruusalemma jebuuslaste 
nimeline rahvas. Nüüd aga rebestasid vana Vahemere maailma Egeuse 
merelt tulevate nõndanimetatud mererahvaste lained.

� See koosneb u 380 kirjast, mis on kirjutatud Babüloonia ahjus põletatud savitahvli-
tele ning mille kohalikud pealikud on saatnud usutaganejast vaaraole Amenhotep IV-le 
(1352–1336), kes seadis Egiptuse traditsioonilise jumalate panteoni kummardamise 
asemel sisse päikese kultuse ja muutis oma nime Ehnatoniks. Tema välisministeeriumi, 
vaarao kirjavahetuse koja kuninglik arhiiv avastati 1887. aastal Kairost lõuna poolt 
vaarao uuest pealinnast Ehnatonist, praegusest El-Amarnast. Ühe teooria kohaselt 
olid habiru, keda ta mainib, varajased heebrealased/iisraellased, aga tegelikult esineb 
see sõna tol ajal kogu Lähis-Idas samasuguste rüüsteretklejate tähenduses; see sõna 
tähendab babüloonia keeles lihtsalt „hulgust”. On võimalik, et heebrealased said 
alguse mõnest väikesest habiru rühmast.
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